科技改变生活 · 科技引领未来
科技改变生活 · 科技引领未来
“智者千虑，必有一失。”收藏了半个故宫的明代大神级收藏家项元汴，本来收了一件特别好的东西，却非要退货。图-明代书法剧照它就是当时被认定赝品，如今在辽宁省博物馆奉为珍品的王羲之书法唐摹《万岁通天帖》。“万岁通天”是女皇帝武则天的年号。这件摹本
“智者千虑，必有一失。”收藏了半个故宫的明代大神级收藏家项元汴，本来收了一件特别好的东西，却非要退货。
图-明代书法剧照
它就是当时被认定赝品，如今在辽宁省博物馆奉为珍品的王羲之书法唐摹《万岁通天帖》。
“万岁通天”是女皇帝武则天的年号。这件摹本的诞生是否与武则天有关？女皇在其中又发挥了怎样至关重要的作用？从赝品到国宝，它是如何流传至今，又有怎样的传奇经历？
女皇出版
《万岁通天帖》得益于一代女皇的提议。
公元697年，武则天向王羲之的后人、凤阁侍郎王方庆征求书圣墨迹。
王方庆回奏说：原先自家有祖传的王羲之书帖40多件，后来太宗皇帝要，就都献上去了，只留了一卷。您要是喜欢，我就把我们老王家从十一世祖王导开始，包括十世祖王羲之、九世祖王献之在内的，九代二十八位先人的书法集，总共十卷，统统献给您。
武则天听了很感动，也很高兴，特意在宫里办大展，召集百官来看，又让中书舍人崔融把这件盛事记录下来，同时重赏王方庆，很是热闹了一番。
过后，女皇帝琢磨，毕竟是人家列祖列宗的传家宝，在人家家里有特殊的意义，就这么归了我了，不合适啊。
于是令人摹写复制了一套，留在宫内欣赏，原件依旧还给王家，还不白还，拿顶级的材料重新装裱，以示珍重。
这件事皆大欢喜，可惜后来王方庆的儿孙不争气，没能把原件传下来。宫里那套，经历过一千多年的流转，结果也已经残缺不全了，原先十卷二十八个人的书帖，只剩下一卷七个人的。
七个人，十通书帖，分别是王羲之的《姨母帖》《初月帖》；王荟的《疖肿帖》《翁尊体帖》；王徽之的《新月帖》；王献之的《廿九日帖》；王僧虔的《太子舍人帖》；王慈的《柏酒帖》《汝比帖》；王志的《喉痛帖》。最后，落着“万岁通天二年四月三日……琅琊县开国男、臣王方庆进呈原迹”的落款。
赝品与真品的“较量”
这七个人中，属王羲之名气最大，以至于赝品横行。
从公元 5 世纪前期，南朝刘宋的时候，市面上就开始有人伪造他的书法骗钱，此时距离他去世才不过五六十年。
造假的手段都留下来了，“以茅屋漏汁染变纸色，加以劳辱，使类久书”。
啥意思？就是用屋檐下滴答的脏水来改变纸张的颜色，并且可劲儿造，使它看上去有年代感。您还别说，这样搞出的东西，旁人难辨真伪。
赝品增加的同时，真品却在不断减少。
比如王羲之的小舅子死了，就拿他姐夫的字帖殉葬。
比如东晋末年，把持朝政的桓玄兵败被杀，临死以前，把自己收藏的大量王羲之父子墨迹投进了江里。
最要命的是梁元帝萧绎。这个人文化程度高，痴迷藏书。但当西魏军队兵临城下，眼瞅着城破、政权不保的时候，他崩溃了，叹息道 ：“朕一辈子读万卷书，没想到也有今日。”下令把自己毕生收藏和继承下来的皇室图书，总数超过 14 万卷，一把火全烧了。
到了唐朝，人们开始苦心孤诣地重新搜求、恢复前代图书，唐太宗李世民那么喜欢王羲之书法，举全国之力，甚至像《萧翼赚兰亭图》里反映的那样，下三路手段都用上了，搞来搞去，所得也没有梁武帝当年的一半多。
往后日子还长，谁能准保这批东西无灾无难地一直传下去？
成熟的“造假术”
唐人一想，不如由皇家立项，挑选里边的精品，有计划地进行复制。
当时没有影印技术，全靠人力， 最好的一个办法，叫“双勾填墨”。找一间比较暗的屋子，把原作挂在透光的窗户上，然后用很薄的纸覆盖在上面。像咱们今天描红一样，先把原作上字迹的边框勾下来，再在边框里填墨。
这样复制出来的作品，又被称为“影书”或者“响拓”。
高手操作，能惟妙惟肖，“下真迹一等”；庸手操作，能做到形似，缺少一部分神韵。
不管怎么说吧，用这个法子，一件东西成了两件，两件就成了四件，影响力和保存下来的可能性也就大大增加了。
果不其然，唐太宗贞观年间，内府搜集的王羲之书帖，按单张算，真真假假，总数还有大概 3000 件。到了北宋宣和年间，就只剩下 243 件了，经历过“靖康之难”，等宋高宗在杭州建立起南宋，据他写的《翰墨志》里讲，这批东西一件都不剩了。
所以唐朝人当年用“双勾填墨”法做的摹本，就显得无比珍贵。
启功先生有句话，传世的王羲之书法就分两类 ：一类是木板或者石刻的碑帖，一类是唐人制作的“双勾填墨”本。除此以外，王羲之亲笔手写的原作，北宋时也就只剩几件，后来一件也没有传下来。
2010年，嘉德秋拍上，王羲之的《平安帖》，一本书那么大，四行，41个字，卖了多少钱呢？ 3.08亿元人民币，平均一个字将近800万元。
那件《平安帖》也是摹本。
遭人嫌弃的“国宝”
《万岁通天帖》也是这么一件精品中的精品，到了大收藏家项元汴手上，您猜怎么着？他嫌买贵了，后悔了。
受所谓“真迹情结”影响，项元汴心里就是转不过这个弯儿来，就是觉得亏大发了。后来发展到什么程度？“忧形于色，罢饭不啖”，整个人都不好了，饭都吃不下去。
从这个事儿里，也暴露出这位大收藏家的短板，心胸还是不够开阔，境界也终究差着那么一层。
这件事后来让他哥哥知道了。项元汴的哥哥叫项笃寿，也玩收藏，不过远没有弟弟玩那么大，但在这个事儿里，却表现出高于弟弟的格局和眼光。
他说你钱都花了还添堵，何必呢？干脆，东西让给我了，多少钱，我一文不少补给你！
就这样，《万岁通天帖》成了项笃寿的收藏。
《万岁通天帖》在成为国之重宝前，还曾躲过战火，流落民间，所幸在郑洞国将军的帮助下，从此定居辽博。
唐人临摹，为我们留存优雅而隐秘的晋人风度。今人感恩，这场唐人成就的文化盛举终得以延续。真伪既定，赏分高下。不夺人所爱的武则天，比大收藏家只求真迹，狭隘模式下的所谓鉴定高多了！
王熙